高优考研

为赚考研学费我打了三份工的那年冬天,零下的气温像一把钝刀，缓慢切割着每个清晨与黄昏 ，那时我才知道，成年人的世界没有"容易"二字
，只有"必须"二字，清晨五点半的闹钟是第一个敌人 ，它总在睡意最浓时将我拽醒
，摸黑穿好工装，骑上那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车 ，冲进尚未苏醒的城市
，第一份工作是早餐店帮工，揉面 、蒸包子、煮粥 ，双手在冷水中泡得发白
，指关节因为反复用力而隐隐作痛，老板娘是个精明的女人 ，总说"年轻人多吃苦是福气"
，可我捏着包子时想的，是《政治经济学》里剩余价值理论的具象化——我的体力正在被精确地计量
、购买 ，换来的是每小时十五元的报酬 。

午休时间被压缩到极致,一个馒头加一瓶矿泉水就是我的午餐，骑半小时车赶到图书馆
，这是我的第二个战场，书桌前贴着便利贴："距考试还有87天" ，可我真正用来复习的时间
，被碎片成三小时、两小时 、甚至一个小时的片段，有时看着窗外飘雪 ，会突然忘记自己刚背到第几章
，那种知识在脑中蒸发的感觉，比身体的疲惫更令人恐慌 ，图书馆管理员总在闭馆时提醒我"同学
，该走了"，她的声音里带着不易察觉的怜悯 ，而我只能匆匆收拾书本
，奔赴第三个岗位——晚间家教。

站在学生家楼下,总能闻到饭菜香，那是我最熟悉的陌生味道 ，辅导初三数学时，我会不自觉地放慢语速
，就像老师当年对我那样，学生家长递来的热茶氤氲着白雾 ，我却不敢多喝一口
，怕晚上失眠影响第二天的早班，凌晨一点回到出租屋 ，房东的暖气吝啬得像铁公鸡
，我裹着两床被子，在台灯下啃着从旧书市场淘来的专业课教材 ，手指冻得握不住笔
，就哈口气暖一暖，墨水在低温下变得粘稠 ，字迹歪歪扭扭
，像极了我那摇摇欲坠的坚持
。

那年冬天最冷的一天,我骑着车在结冰的路面摔了一跤，膝盖磕出硬币大的伤口 ，血渗破丝袜，和雪水混在一起
，红白交错，我坐在路边 ，第一次有了放弃的念头——考研真的值得吗？这个念头像藤蔓缠绕上来
，可当我摸出手机看到存折上"3287.50"的数字时，又咬着牙站起来 ，那笔钱是三份工换来的勋章
，每一分都浸透着凌晨四点的星光和深夜十二点的寒风。

后来我考上研究生,收到录取通知书那天，我把那双磨破的工装鞋收进了鞋盒 ，它见证了一个年轻人如何在生存与梦想的夹缝中
，用血肉之躯凿出一条路，那年的冬天教会我的 ，不是苦难本身的价值
，而是人在绝境中依然能保持向前的姿态——就像墙角的梅花，不是因为它不怕冷 ，而是因为它知道，冬天总会过去
，而春天，正在赶来的路上 。